教えてくれたのは娘の彼氏 きょうは22回目の結婚記念日。 昨夜、うっかり忘れていた僕に娘が教えてくれた。 実は娘も忘れていたらしい。 娘にそのことを伝えてくれたのは、彼氏のねすただった。 ねすたと娘 千恵が生きていたら、僕たちはどんな夫婦、家族に…

ホタテの冷製パスタを食べながら 北海道佐呂間町から魚介類が宅配便で届いた。 講演のお礼にもらった目録の品だ。 ホタテの貝柱、ホッケの一夜干し、シジミ、紅鮭・・・。 まずは、ホタテの貝柱をいただくことにした。 刺身でも食べられる新鮮さ。 さて、ど…

馬刺しの誘いを断って 運送会社を経営する友人から夕食に誘われた。 「中洲でうまい馬刺しを食おう。今夜は俺がおごるぜ」 馬刺しは、大の好物。 行きたい。 しかし、娘との約束があった。 「すまん、やめておく」 その日の午前、アルバイト先の娘からLINEが…

佐呂間からの贈り物 3泊4日の北海道ツアー（講演と上映会）から福岡に戻って1週間。 訪問先のひとつだった佐呂間町から、贈り物が届いた。 2023年7月28日 箱を開けると、サロマ湖、オホーツク海の魚介類が山盛り。 紅鮭、ホッケ、ホタテ、シジミ。 7月20日、…

夫婦の証しが消えてなくなる 昨夜、ハイボールを飲んでいるときだった。 はっとして、一気に酔いが覚めた。 大切にしていた腕時計がどこにも見当たらないのだ。 22年前に買った外国製の腕時計。 結婚式の半年ほど前、亡き妻千恵の誕生日前日に買ったおそろい…

ウェイクボード 芦屋の海でウェイクボード。 ひゃっほーい！ Majiで転ぶ5秒前。 常福寺に泊まり込みで強化合宿中。 きょうは2日目。 ウクレレユニット「トミー&ヤス」の富武さんも合流。 体が痛い。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊…

きょうから、北海道。 佐呂間、札幌の旅。 どんな出会いがあるのか。 とーさんは楽しんでくるぜ。 娘よ、元気でな。 帰ってきたらバーベキューしようね。

遅い時間にあれを食う 昨日の夕方、帰宅と同時に寝落ちてしまった。 目が覚めると、ちょうど、娘が帰ってきた。 21時を過ぎていた。 腹がグーっと鳴ったが、夕食を作る気力はなかった。 こんなときは、あれしかない。 はなは「とびきりチーズ」（2023年7月17…

思い出がいっぱい 高取保育園でみそ作りがあった日、懐かしい人たちと偶然、再会した。 新聞社に勤めていたころ、一緒に食育を学び、活動した仲間だ。 保育園の玄関先で立ったまま、約30分。 楽しい思い出が多すぎて、話が尽きなかった。 再会した仲間の1人…

「散らかっとると思っとったけど・・・」 母が久しぶりにわが家を訪れた。 娘が幼かったころ、母にはとても世話になった。 僕が出張のときは、いつも高速バスに乗って駆けつけてくれた。 母が帰った後は、部屋が隅々までピカピカになっていた。 この日も、母…

わが家の恒例行事 娘は大学のテスト期間中。 余裕がなさそうだったため、 実家の母に手伝ってもらった。 2023年7月15日 8キロを2瓶、計16キロを仕込んだ。 わが家と実家、1年分のみそを確保。 今年はどんな味に仕上がるか。 11月の出来上がりが楽しみだ。 じ…

中洲に1人で飲みに行った夜 「死んでしまった方が楽だ」 そう思ったことが、人生で3回ほどある。 そのうちの1回は、30代前半。 殺人や汚職などの事件を取材していたころだった。 他社に抜かれっぱなしで、自尊感情はズタボロ。 プライベートでも、解決が困難…

妻の命日に 前日の大雨が、うそのように晴れた11日の福岡。 妻が眠る糸島の教会に娘と墓参りに行った。 あれから15年。 僕の頭は白くなった。 娘はもうすぐ社会人。 いろいろあった。 15年後は、どうなっているのだろう。 2023年7月11日 2023年7月11日 右が…

鴨せいろと親子丼 鴨せいろで、キリッと冷えた日本酒をいただく。 ちょっと贅沢な休日。 2023年7月8日 2023年7月8日 妻は、この店の親子丼が好きだった。 fbg9800.gorp.jp 娘は、カツ丼一択。 M判そば打ち道具一式・42センチこね鉢・フルイ・粉ホーキ・そば…

ハチドリのひとしずく 新聞記者や書籍編集者の仕事をしていたころ、 活字の力で世の中を変えたい、などと 大それたことを考えていた。 そして、幾度も打ちのめされた。 あのころは、青かった。 今は、映像製作の仕事をしながら、全国各地で講演もやっている…

ただいま、おかえり ねすたが、ドーナツを持ってやってきた。 2時間待ちの行列ができる人気のドーナツ屋さんで、買ってきてくれた。 貴重なアルバイト代を使って。 割と高級なドーナツだ。 3人でドーナツをつまんだ後、晩ごはん。 そういえば、彼は毎日、わ…

学生時代をどう生きるか 就職試験を受けるために履歴書を書いたのが、1987年。 縁あって、このほど、某大学の非常勤講師（科目はキャリアデザイン）に内定。 36年ぶりに人生2度目の履歴書を書いた。 大学の授業をさぼって、遊びとアルバイトに明け暮れていた…

食べてもらう幸せ 買い物に行く気力もなく、 冷蔵庫に残っていた鶏むね肉と玉ねぎだけでカレーを作った。 鶏むね肉は800グラム、玉ねぎ4個。 10皿分のカレーに入れる通常の約2倍の量。 コクと旨みが、たっぷりの今までにないカレーが出来上がった。 娘と夕食…

もうすぐ命日 一緒にウクレレをやっている女性から、 黄色の胡蝶蘭をいただいた。 彼女は、千恵の友人で料理仲間。 いつも、覚えていてくれて、ありがとう。 2023年6月29日 千恵は黄色が好きだった。 亡くなる前、娘には、ピアノの発表会に着て行く黄色いド…

頭の中は「ロッキー」のテーマ曲 ボクシングジムに通い始めて9カ月。 こんなにハマるとは思わなかった。 何もかもが、理論的でおもしろい。 間合いの取り方や足さばきは剣道、腰の横の回転を使うストレートの打ち方などは野球やゴルフに通じるものがある。 …

ママの本 就職活動にまもなく突入する娘。 一緒に暮らしていて、今はいろいろと、 いっぱいいっぱいであることが、よくわかる。 昨日、娘の部屋で娘と30分ほど話をした。 大学のこと、友人関係のこと、そして、将来のこと。 娘は、今抱えている不安を吐露し…

ナレーションは娘 昨年12月に着手したドキュメンタリー映画作りが最終局面を迎えた。 今回は、撮影からMAまですべての作業を自前の機材（友人の機材も一部使用）で完結させることを目標にした。 残る作業は、MAだけ。 MAとは、Multi Audioの略。 映像に効果…

マットレスの開封レビュー 栄養と睡眠と運動。 どれも大事だが、わが身を振り返ると、 おろそかになりがちだったのが、睡眠の質。 そこで、新しい寝具を買った。 人生の3分の1が睡眠時間。 寝ることは生きること。 2023年6月20日 youtu.be 【ニトリ】 NITORI…

あのときの風景、あのときの味 娘が反抗期だった5年ほど前。 親子で会話のない日々が長く続いた。 職場での立場、体調面なども含め、正直、しんどかった。 そんな中、娘が「父の日」に靴下をプレゼントしてくれた。 添えられた手紙には「はなの心が大人にな…

粉もん３連発 富山出張で帰りが遅くなった18日の夜。 博多駅から娘に電話をすると、食事中だった。 娘と一緒に食事をしようと思って、 予定より1本早い新幹線で帰ってきたのだが、間に合わなかった。 仕方なく、自宅近くの「大阪王将」へ。 昨日は「父の日」…

講演の前夜に 最近、富山に行く機会が増えた。 モリモトさんに出会ってからだ。 行くたびに、知人が増える。 それがまた、楽しい。 前回、富山を訪れた際、モリモトさんが呉羽小PTA会長の赤池さんを紹介してくれた。 そのつながりで、6/18に同小で保護者対象…

3人家族 コロナ前に植えた桃の苗木。 毎朝欠かさず水をやり、 今年ようやく実がなった。 小さな実が3つ。 3人家族。 それぞれに名前をつけてみた。 大きくなれ。 甘くなれ。 2023年6月17日 桃の苗 はなよめ【品種で選べる果樹苗木 15cmポット 1～2年生 接木…

11日には縁がある 昨日（6月11日）は、千恵の「最期の投稿」を投稿した。 長崎県大村市では、千恵の弟の結婚披露宴もあった。 なぜか、僕たち家族は、11日に縁がある。 1カ月後の7月11日は千恵の命日。 乳がんの告知を受けたのも7月11日。 今年9月11日、僕は…

3行の文と娘の絵 全身に黄疸が広がり、筋肉は削げ落ち、話すことも歩くことも困難な状態だった。 それでも、千恵は、横になったまま、携帯電話を使ってブログを投稿した。 最期の投稿は、「お絵かき」が「お絵かきき」になっている。 文を読み返すこともでき…

妻の梅仕事 先日、9年前に知り合った女性と、わが家で再会した。 彼女は娘と同世代。 一緒に料理を作り、3人で食卓を囲んでいるときだった。 ふと、妻が16年前に漬けた梅干しのことを思い出し、 この女性に食べさせたくなった。 かなり酸っぱい、大粒の梅干…