にぎやかな僧侶たち ここのところ、仕事やプライベートでトラブルが相次ぎ、むしゃくしゃする日々が続いている。そんな中、ウェイクボード仲間の2人の僧侶が遊びに来てくれた。 とびっきり新鮮なホルモンを手土産に。 結果的に陣中見舞いになった。 にぎやか…

未来の食卓を想像しながら 幼い頃から慣れ親しんだ実家の白菜漬けが、なぜか無性に食べたくなった。 作り方を知りたくて、母に電話をした。 母は「白菜は、寒い時期に漬けた方がおいしいとよ。今は気温が高いからね」と言いながらも、教えてくれた。 半日、…

遺影に手を合わせた理由 実家の両親に会いに行くため、自宅を出発する直前だった。 玄関にいた娘の彼氏、寧守太（ねすた）が、何かを思い出したような表情で靴を脱ぎ、和室にある妻の祭壇に向かった。「急にどうした？」と尋ねてみたが、彼は何も答えなかっ…

母の日 最近、何かと理由をつけて、宮若市の実家に帰るようにしている。 5月11日は「母の日」。 娘と娘の彼氏寧守太（ねすた）を連れて、高齢の両親に会いに行った。 母へのプレゼントは、春ものの衣服。 実家に向かう途中、国道3号線沿いのユニクロに入った…

入浴中の母娘の会話 娘が、7月に受診する健康診断の申込書を見せてくれた。 オプションの乳がん検査にもチェックが入っていた。 「ちゃんとわかってる」ということを伝えたかったのだろう。 僕は「いいことだね」と返事をした。 妻が乳がんと診断されたのは…

イチゴ大福 娘の彼氏、寧守太（ねすた）が、5泊6日の沖縄遠征から戻ってきた。 大学のサッカー大会。ねすたにとっては、学生生活最後の公式戦だった。 残念ながら、2回戦で敗退したそうだが、1回戦の久留米大との試合ではゴールも決めた。 勉強にアルバイト…

手作りコロッケ 娘の「あの顔」が見たくなって、久しぶりにコロッケを作った。 はな10歳。パパの手作りコロッケに大喜び（2013年9月8日） コロッケは手間がかかる。 ゆでたジャガイモをつぶし。 （ワインを飲みながら）ひき肉を炒め。 （ワインを飲みながら…

コンサートでの鉄板ネタ 声楽家だった亡き妻が、コンサートのときのMCで多用していたフレーズがある。 わたくしは、 写真撮影は2000円です。 握手が900円。 ハグが500円。 キスが300円。 と、なっております。 自分のブログにも顔を載せてないので、ご理解い…

まとまらない家族会議 もうすぐ「母の日」。実家の母に何を贈ろうか、と考えていたところ、 亡き妻が娘の誕生日プレゼントについて書いたブログのことを思い出した。 以下、そのときの家族会議の内容。 アホな夫婦のアホな会話をお楽しみください。 誕生日の…

手作りの指輪 妻がどこかで紛失したとばかり思っていた。 僕が25年前の彼女の誕生日にプレゼントした手作りの指輪が出てきたのだ。 2000年1月27日、仕事を終えた僕は、取材で知り合った鋳金作家の工房に向かった。彼の指導で銀粘土をリング状に成形し、窯で…

反射神経の良さ 地元の食品製造販売会社に就職したばかりの娘。連日、新入社員教育を兼ねた現場の仕事に励んでいる。「覚えることばかりで、頭の中がパンパン。まったく余裕がない」と言いながらも、表情は生き生きとしている。仕事にやりがいを感じ、上司や…

誰かのためなら作るけど 娘から「今夜は会社の新人歓迎会やけん、晩ごはんは、いらんよ」と連絡があった。そんな日に限って、娘の彼氏もサッカー部の遠征。ひとりの夜は、何も作る気がせず、夕食はカップ焼きそばとチョコアイス。 誰かのためだったら料理を…

今しかできないこと 娘の彼氏、寧守太（ねすた）が頭を金髪に染めた。突然のイメチェンに驚かされたが、なかなか似合っていると思う。 ええこっちゃ。 金髪にしても、腹は減る。夜11時ごろ帰ってきて、タコ焼き（10個）を食べていた。 ねすたを見て、思った…

父子の17年間を振り返りながら ひと月ほど前、その日の夜を空けておくように、と娘から言われていた。 目的を聞いても、教えてくれなかった。 娘が指定していた日になった。 夕方、「19時10分に地下鉄の駅前に来て」とだけ、スマホにメッセージが送られてき…

春の食べ物 最近、娘の彼氏の寧守太（ねすた）の話題ばかり。このままでは「ブログのタイトルと内容が違うじゃないか」などと反感を買いそうだ。 「はなちゃんのみそ汁」改め「ねすたの食日記」に変えた方がいいのだろうか。 4月は、娘が新入社員研修で忙し…

Appleの新機能 MacのOSをアップデートしたところ、新しい機能が追加された。 最初に試してみたのは、アップルの新たな人工知能（AI）搭載システム「Apple Intelligence」に付随する機能のひとつ「Image Playground」。 写真ライブラリの中に保存している人物…

糸島でカキを満喫 今月は、仕事で起きたトラブルの対応に追われた。 会社を辞めても、会社員時代と似たようなことをやっている。 でも、いいのだ。これも、きっと何か意味のあることなんだろう。 そんなことを考えていたら、娘がドライブに誘ってくれた。 気…

亡き妻と対話 妻の墓参りに行った。 娘と娘の彼氏の寧守太（ねすた）も一緒に。 ねすたを墓に連れてきたのは、今回で2回目。 以前、ここに連れてきたときの僕の行動を思い出したのか。 教会の墓地に到着すると、バケツに水を汲み・・・ 掃除をしてくれた。 …

喜びを分かち合う 本棚に書籍が収まりきれなくなったので、読み終えた何冊かを処分することにした。 選んだ本は77冊。 寂しいが、仕方がない。 有価物の回収に出そうとしていると、娘の彼氏、寧守太（ねすた）に止められた。 「それ、捨てるんだったら、僕に…

お礼はスタバ 最近、ドライブに行った先で、ビールが飲めるようになった。 これが、長年の夢だった。 行きは、パパが運転手。 帰りは、娘の彼氏、寧守太（ねすた）が運転手。 大変、ありがたい。 運転のお礼に、スターバックスでドライブスルー。ねすたは「…

しどろもどろ テレビ局の番組ディレクターからインタビューの依頼があった。 僕の以前の職業は、新聞記者。 これまで、多くの人たちを取材してきた。 殺人、汚職、窃盗などの事件から、心温まる地域の話題まで。 取材相手にたどり着けば、なんとか記事になる…

亡き妻が残したメッセージ 9年前の今日、熊本で大地震が起きた。 多くの尊い命が失われた。 人生は、いつ何が起きるか誰にもわからない。 明日の朝、必ず生きて目覚めるという保証はどこにもない。 今日という1日は、震災で亡くなった人たちのどうしても生き…

自分と未来は変えられる 昨年のクリスマスイブ。広島旅行中の娘から、僕に画像が送られてきた。 その画像には、ある女性からのメッセージが綴られていた。 メリークリスマス はな！ 広島デート楽しんでね。 楽しいホリデーを！！ FROM りょうこ 差出人は、俳…

面倒だが、楽しい 親子でグループLINEを活用している。 台所を預かる身としては、これがなかなか便利。 娘が帰宅する時間を見計らって、夕食を準備する。 このグループLINEには、娘の彼氏、寧守太（ねすた）も参加している。 そもそもは、娘の行動予定を把握…

小欲知足 その日は、娘の入社式。親も同伴だった。 朝、僕はクローゼットから古びたネクタイを取り出した。ネクタイは、それしか考えられなかった。 妻が亡くなる半年ほど前のこと。 「しんちゃん、ネクタイぐらいは良いものをつけないとね」 それまで、高級…

3人で記念撮影 大切な「いま」をここに残したい。 千恵の遺影を真ん中に。 撮影は娘の彼氏、寧守太（ねすた） カメラはLUMIX S9。撮る喜びも、持つ喜びも。 パナソニック(Panasonic) フルサイズ ミラーレス一眼カメラ ルミックス DC-S9N-D 広角ズームレンズ…

妻の遺言 2025年3月31日。 僕にとって、特別な意味を持つ日。 明日、娘は新社会人になる。 きょうは、子育て最終日なのだ。 娘が、おぎゃあと生まれて22年。 そのうち、17年間が父子家庭だった。 妻は天国に旅立つ直前まで心配していただろう。 こんな男に娘…

がんと花粉症 スギが終わったと思ったら、ヒノキが始まった。 つらい季節。くしゃみが止まらず、何事も集中力が続かない。昨年は、アレルギーを引き起こす心配のないタイに逃げたが、今年は自宅で花粉と闘い続けている。 鼻をずるずるとさせながら、今日は朝…

男2人でジンギスカン 娘は大学の友人と3泊4日の卒業旅行。 それでも、娘の彼氏ねすたは、わが家を訪れ、ご飯を食べる。 男2人でジンギスカン。 羊肉は、低脂肪高タンパク。 身体への吸収が良い動物性ヘム鉄を多く含み、鶏肉の5倍、豚肉の4倍の鉄が含まれる。…

時間よ止まれ 娘が大学を卒業した日のこと。 自宅マンションの玄関ホールで袴姿の若い女性とすれ違った。 娘と同じ大学に通う同級生だった。 そばにいた彼女の母親は、頭がボサボサでスウェットを着ている僕に気づいて振り返った。 「あれ、安武さん。はなち…